Han Cose

«Non abitiamo più la terra e il cielo, bensì Google Earth e il Cloud. Il mondo si fa sempre più inafferrabile, nuvoloso e spettrale». Abbiamo perso il contatto con il reale. È necessario tornare a rivolgere lo sguardo alle cose concrete, modeste e quotidiane. Le sole capaci di starci a cuore e stabilizzare la vita umana. Una massa di informazioni ci investe ogni giorno. Come ogni inondazione, anche questa agisce sulle nostre esistenze, spazza via confini, rimodella geografie. Ormai sono i dati e non più le cose concrete a influenzare le nostre vite. Le non-cose stanno prendendo il sopravvento sul reale, sui fatti e la biologia. E così la realtà ci appare sempre più sfuggente e confusa, piena di stimoli che non vanno oltre la superfice. Con la sua consueta lucidità e veemenza, Byung-chul Han, critico severo ma acuto della contemporaneità, ci offre una peculiare e sferzante riflessione sulla comunicazione, la Rete e il futuro che stiamo costruendo.

Lara Jean sta vivendo il miglior ultimo anno di liceo che una ragazza possa sognare. È perdutamente innamorata del suo fidanzato, Peter, con cui andrà in gita a New York e poi al mare per un'intera settimana. Dopo il matrimonio di papà con la signora Rothschild, frequenterà un'università così vicina da poter tornare a casa ogni weekend a sfornare torte al cioccolato. Purtroppo, però, il destino ha altri piani, e Lara Jean, che detesta il cambiamento più di qualsiasi altra cosa, dovrà ripensare al proprio futuro. Quando il cuore e la testa dicono cose diverse, chi si dovrebbe ascoltare?

Jar Island è un posto da cartolina: negozi per turisti, spiagge incontaminate, case con vista sull'oceano… Ma anche in un posto così tranquillo possono succedere cose terribili. Lillia non si fida più dei ragazzi, non dopo quello che le è successo quest'estate, ed è disposta a tutto perché non capiti lo stesso alla sorella più piccola. Kat ne ha abbastanza delle bugie che circolano sul suo conto, inventate dalla sua ex migliore amica. Mary, invece, è appena approdata sull'isola: se ne era andata quattro anni prima per colpa di un ragazzo e adesso è tornata per pareggiare i conti. Una cheerleader, la tipa alternativa e l'ultima arrivata: cosa hanno in comune tre ragazze così diverse tra loro? Lo stesso desiderio: la vendetta. Perché quando il karma si fa aspettare troppo, allora bisogna dargli una bella spinta. E a volte per rimediare ai torti è necessario fare qualcosa di sbagliato.

At the 1964 Sanremo Festival, a fifteen-year-old girl appeared who broke all the odds to win with "Non ho l'eta" (I'm not old enough… to love you) which not only took first place but also was designated as the Italian representative at the Eurovision Song Contest that was held in Copenhagen. She arrived, sang and won. It was the first time that Italy had won the contest and Gigliola emerged from it an international figure. In those first years of her career, she got into the habit of recording all her songs in Spanish.

La donna si fa chiamare Leonessa. È lei a mandare avanti una casa famiglia illegale nella periferia napoletana, dove vivono i figli dei clandestini che possono permetterselo. Sta contando delle banconote, mentre alle sue spalle un dobermann ringhia legato alla catena. Liu deve lavorare fuori città e non può tenere suo figlio con sé: paga, lo lascia e se ne va. Han ha quattordici anni ed è cinese, almeno così c'è scritto sul passaporto. Da quel momento iniziano i risvegli nella campagna imbastardita oltre l'aeroporto di Capodichino, dove gli aerei decollano verso mete ignote. Lì, nel cortile, Han incontra l'ucraino Dimitri e il senegalese Ismail, che gli insegnano a rubare magliette di Messi al mercato di Poggioreale. E poi c'è Nina, una sbavatura di inaudita meraviglia su quel quadro di cemento e spazzatura. Loro sono i figli di nessuno. Sono gli invisibili, i "fantasmini"..

In una torrida estate, nel cuore di Seoul, una madre vede ritornare a casa la figlia trentenne: da anni ormai il loro rapporto si riduce a una cena settimanale dove, dietro ciotole fumanti di udon, si nasconde un'infinità di cose non dette. La madre, vedova e infermiera, conduce una vita modesta, accompagnata dal terrore della vecchiaia, di cui Jen, una donna malata di Alzheimer presso la casa di riposo dove lavora, è simbolo e vittima al tempo stesso. La figlia, invece, si presenta in casa con la sua compagna e una carriera universitaria bruscamente interrotta a causa del suo coinvolgimento nella difesa di due colleghe omosessuali discriminate all'interno del campus. Sua madre è completamente impreparata ad accoglierle, schiacciata tra l'immagine di famiglia tradizionale a cui ha dedicato l'intera esistenza e gli ideali per cui lotta la figlia, in nome di un cambiamento necessario ma per lei impossibile da accettare…

Un'altra mia condizione mi sembra abbia facilitato questo libro: l'essere io un osservatore esterno, che in questo momento non ha nessun interesse o legame nei due campi che si combattono. Un tale stato per mette meglio di vedere le cose.