Luomo Dal Cappello di Legno

In questo secondo romanzo della saga di Jane Gardam il punto di vista è quello di Betty, la moglie di Edward, protagonista del primo volume della trilogia, anche lei figlia dell’Impero, scozzese nata a Pechino. Dopo il matrimonio conduce con lui una tranquilla vita di una coppia benestante, ma sotto l’apparente serenità cova l’irrequietezza e la passione, e il destino la farà innamorare dell’acerrimo nemico del marito, l’avvocato Terry Veneering. Sullo sfondo il disfacimento dell’Impero Britannico, la Seconda guerra mondiale e gli anni successivi in cui tutto riprese il suo corso.

La sera del 9 luglio 1864, Thomas Briggs, benestante bancario della City, grigia figura della grigia Londra vittoriana, prende il solito treno per tornare a casa. A malapena si accorge di salire sulla carrozza 69: di certo ignora di star entrando, a suo modo, nella storia. Pochi minuti e alcune stazioni dopo, due pendolari trovano lo scompartimento vuoto e i sedili sporchi di sangue. Più in là due signore si lamentano col capotreno di essersi macchiate i vestiti per alcune gocce di una sostanza rossa entrata dal finestrino.

La sera del 9 luglio 1864, Thomas Briggs, benestante bancario della City, grigia figura della grigia Londra vittoriana, prende il solito treno per tornare a casa. A malapena si accorge di salire sulla carrozza 69: di certo ignora di star entrando, a suo modo, nella storia. Pochi minuti e alcune stazioni dopo, due pendolari trovano lo scompartimento vuoto e i sedili sporchi di sangue. Più in là due signore si lamentano col capotreno di essersi macchiate i vestiti per alcune gocce di una sostanza rossa entrata dal finestrino.

La sera del 9 luglio 1864, Thomas Briggs, benestante bancario della City, grigia figura della grigia Londra vittoriana, prende il solito treno per tornare a casa. A malapena si accorge di salire sulla carrozza 69: di certo ignora di star entrando, a suo modo, nella storia. Pochi minuti e alcune stazioni dopo, due pendolari trovano lo scompartimento vuoto e i sedili sporchi di sangue. Più in là due signore si lamentano col capotreno di essersi macchiate i vestiti per alcune gocce di una sostanza rossa entrata dal finestrino.

Una madre e una figlia; la figlia tiene un diario e la madre lo legge. Alla storia di anaffettività, di sentimenti negati o traditi della giovane Mia, Giulia risponde con la propria storia segnata da quell'"essere di legno" che sembra la malattia, il tormento di entrambe. È come se madre e figlia si scrutassero da lontano, o si spiassero, immobilizzate da una troppo severa autocoscienza. Bisogna tornare indietro. E Giulia lo fa. Torna a riflettere sulla giovinezza ferita dall'egoismo e dalla prepotenza di una sorella falsamente perbenista, sul culto delle apparenze della madre e sul conforto che le viene da una giovane monaca peruviana, Sofia. Torna a rivivere i primi passi da medico, fra corsie e sale operatorie, il matrimonio con un primario, la lunga attesa di una maternità sofferta e desiderata. Più la storia di Giulia si snoda nel buio del passato, più affiorano misteri che chiedono di essere sciolti. E il legno si ammorbidisce. Ma per madre e figlia l'incontro può solo avvenire a costo di pagare il prezzo di una verità difficile, fuori da ogni finzione.

Amsterdam, Olanda. L’indirizzo è Prinsengracht, 263. Ad Anne sembra solo un vecchio edificio affacciato su un canale. Dentro ci sono dei magazzini, ciò che resta di una ditta di confetture e una libreria girevole che cela un mistero. Perché quello non è un luogo come un altro. Anzi, è il posto perfetto per nascondere due famiglie. È il 1942 e quell’alloggio segreto diventa di colpo la nuova casa di Anne Frank. Anne è una ragazzina allegra e spensierata, ha solo tredici anni e il mondo che conosce è sconvolto da una tremenda guerra che sembra travolgere tutti. Lei è il cuore lucente del nascondiglio. È un’adolescente vivace che scrive in un diario ciò che ama, sogna, spera: vivere in un mondo migliore. E il suo incredibile entusiasmo desta l’interesse di un curioso osservatore. Il rifugio segreto. Quel luogo antico e solenne, vivo e ricco di storie, si appassiona davanti al coraggio della piccola Anne..

Sulla volta del Teatro Goldoni domina Marx. Sopra il suo ritratto, lo striscione: "Proletari di tutti i Paesi unitevi!". Il diciassettesimo Congresso del Partito socialista italiano si apre a Livorno il 15 gennaio 1921 e, dopo una settimana drammatica, si chiuderà con la scissione e la nascita del Partito comunista d'Italia. Siamo al punto di non ritorno: è vietato qualsiasi compromesso tra rivoluzionari e riformisti. Sembra passato molto tempo dalla presa del Palazzo d'Inverno, mentre sono trascorsi solo tre anni e poco più. Ma questa è un'epoca nuova: il secolo breve è cominciato e avanza molto velocemente. Mancano meno di settecento giorni alla Marcia su Roma..

Semilla: da quando la madre è malata, Sasja le ha dato questo nome. Chiamarla "mamma" sarebbe troppo doloroso e lui deve prepararsi a salutarla. Una notte Semilla sparisce dal letto: non può certo essersi alzata da sola, ma la porta di casa è socchiusa… Sasja corre fuori a cercarla e la scorge a bordo di una nave imponente, bellissima, mai vista prima, che si allontana veloce dal molo. Disperato e determinato a riportare a casa la madre, il ragazzo si getta al suo inseguimento su una barchetta a remi, finendo in balìa di una terribile tempesta. Quando il mare si calma, si ritrova su un'isola popolata da strane creature, animali in cui sono state riversate le anime dei defunti. È il regno di Morte, diviso in tre parti: Hilde, abitata da maiali, Sparta da cani, Arpiria da aquile. Durante il viaggio verso la casa di Morte, Sasja incontrerà grandi amici ma si farà anche molti nemici, e dovrà vincere una sfida che nessun essere umano ha mai superato..

“Look, when they tell me that in my music, I am mainly concerned with bringing together a little nostalgia and a lot of good humor and optimism, well, I think that’s exactly how I’d like to be remembered: with a bit of nostalgia, lots of optimism, and good humor.” If we listened to enough of his music (and not just the film music), Nino Rota’s wish might well come true, not least when listening to the third of his ten operas, the snappy Florentine Straw Hat (Il cappello di paglia di Firenze). This is his most popular stage work, which Rota wrote in Bari following the end of World War II and orchestrated a decade later for its premiere in Palermo.