Volevo Fare il Pasticciere

Questo libro ripercorre, attraverso le sue inchieste e i suoi articoli principali, la straordinaria avventura professionale di un protagonista del giornalismo italiano. Dagli esordi come cronista nella Roma del delitto Pasolini e delle rivolte dei movimenti extraparlamentari e studenteschi, al lavoro investigativo nel drammatico quinquennio nero (1978-83): il rapimento e l’esecuzione di Aldo Moro; gli omicidi a Roma del magistrato Riccardo Palma, responsabile degli istituti di prevenzione e pena – «Qui Brigate rosse. Abbiamo giustiziato Palma Riccardo, servo delle multinazionali» fu la prima rivendicazione –, e del giudice Mario Amato, freddato alla fermata dell’autobus da due terroristi dei Nar (Nuclei armati rivoluzionari); la nomina del generale Carlo Alberto dalla Chiesa a prefetto di Palermo, per dare una risposta pronta e risoluta alla guerra di mafia nella città..

La chiusura di un cerchio. O la ripartenza. Ecco: Volevo fare la rockstar riesce ad essere entrambe le cose, e questa è una notizia che scalderà il cuore di molti. Sappiamo che partire da questo approccio potrebbe scontentare la Consoli per prima, perché la considerazione implicita è che tutto quello che è avvenuto da Eva contro Eva in poi – e parliamo di un album da cui sono passati quindici anni – sia stato rilevante solo in parte. L’abbandono dei solchi già tracciati ed assai fruttiferi, l’abbandono del pop-rock di qualità in favore di una ricerca folk molto letteraria e preziosa (…o vezzosa?), il mettersi a lato delle scene, il consegnare frammenti della vecchia sé solo a raccolte o a pallide aperture & concessioni non del tutto convinte (come in L’abitudine di tornare). Tutto questo è stato l’ultimo quindicennio della Consoli, diventata una diva rock sfuggente e ritirata. Con però grande serenità apparente. Una serenità apparente che ha reso impossibile il porle delle vere critiche: perché tutto quello che lei ha fatto in questo scivolare a lato ha sempre e comunque comunicato massima sincerità, massima onestà, massimo rispetto verso l’arte, verso se stessa, verso chi l’ascolta.

«Io non vedo alcuna differenza di principio tra un prodotto da forno e una stretta di mano. Panzerotti, taralli, friselle e rosette sono questione di mani, e quelle mani appartengono soltanto a un uomo, che nelle sue mani profonde tutta la sua intelligenza, tutto se stesso.» Comincia così Luigi Luini che in queste pagine, per la prima volta, racconta di sé e della sua storica bottega che da decenni sforna cibi dolci e salati, per i quali intere generazioni di milanesi e di turisti provenienti da ogni parte del mondo sono disposti a fare la fila a qualsiasi ora del giorno. Novant'anni di storia che, insieme a tante immagini, recuperano ricordi d'infanzia e vicende familiari, curiosità, aneddoti e scelte alla base di un successo imprenditoriale fatto di tradizione e coraggiosa innovazione..