George Orwell Memorie di un Libraio

«Volevo cambiare il mondo, forse ho contribuito a far cambiare il vino». Cernilli, considerato a livello internazionale tra i «piú influenti giornalisti e "uomini del vino"», ha scritto moltissimo, ha curato tante edizioni della Guida dei vini , ma questo è il primo libro in cui si presenta direttamente e senza veli al pubblico piú vasto.

«Anno 2000, 43 aprile. Oggi è una giornata di immenso trionfo! In Spagna c'è un re. Questo re sono io.» Chi scrive è Aksentij Ivanovič Popriščin, uno dei tanti piccoli funzionari della pubblica amministrazione che affollano la letteratura russa. Misero e frustrato ingranaggio nella spietata macchina della burocrazia statale, trascorre le giornate a temperare le penne del suo superiore coltivando il sogno di sposarne la figlia. Niente più di una velleitaria illusione, che si rivelerà però l'inizio di una lenta disgregazione raccontata nelle pagine di questo diario, pubblicato nel 1835 e poi incluso nei Racconti di Pietroburgo. Con il suo sguardo surreale, in bilico tra pietà e ironia, Gogol' segue il protagonista nel suo lento scivolare giorno dopo giorno nel gorgo della follia. Una follia che è un grido di rivolta e una disperata via di fuga dall'alienante omologazione del sistema che, ieri come oggi, condanna all'invisibilità i modesti «impiegati della vita» come Popriščin.

Il racconto - che fa parte della raccolta 'Arabeschi' e 'Racconti di Pietroburgo' - scritto in prima persona nella forma di un diario, narra la progressiva discesa nella follia del burocrate Aksentij Ivanovic. Attratto dalla bella figlia del suo direttore, e volendo sapere qualcosa di più sul conto di lei, Aksentij Ivanovic sottrae le lettere che sarebbero state scritte dalla cagnolina Maggie, nelle quali egli crede di leggere tutto il disinteresse della ragazza verso di lui.

Il 13 dicembre 2010 Walter Pedullà morì per arresto cardiaco; un minuto dopo, i medici del pronto soccorso rimisero il suo cuore in movimento grazie a un potente defibrillatore. Se Pedullà è sempre stato, per indole e poetica, un uomo della commedia più che della tragedia, superata quella soglia non c'era più alternativa: la sua vita ormai poteva raccontarla unicamente dalla prospettiva di chi ha imparato a ridere di tutto e di tutti perché non appartiene più a questo mondo e, senza smettere di amarlo, ha conquistato la distanza necessaria per smascherare le passioni e le illusioni (a cominciare dalle proprie)..

Un insegnante di diritto in una scuola media superiore è il protagonista di questa antologia, dove ogni racconto narra episodi di una trentennale esperienza didattica: dalla prima lezione al pensionamento, dall'esame di maturità al colloquio con i genitori. Stretto tra la morsa di problemi familiari e il conflitto con colleghi, studenti e genitori, il prof si sente sempre più smarrito nel ruolo di educatore. L'epilogo della sua carriera apre una riflessione, mentre con disincanto guarda all'esperienza che ne ha segnato la vita. Una narrazione volutamente in tono leggero, ma con la piccola pretesa di far riflettere sugli aspetti del bizzarro formalismo che affligge la Scuola.