il Postino

Nell'estate 1952 Mario Ruoppolo, postino ausiliario nell'isola Salina delle Eolie, ha come unico destinatario da servire il poeta cileno Pablo Neruda, esule con la moglie. Tra i due nasce un'amicizia grazie alla quale Mario scopre la forza della poesia e …

Pablo Neruda, the famous Chilean poet, is exiled to a small island for political reasons. On the island, the unemployed son of a poor fisherman is hired as an extra postman due to the huge increase in mail that this causes.

In un liceo di Copenaghen, una mattina, uno studente entra in classe, estrae una pistola e comincia a sparare all'impazzata. Il ragazzo, solitario e pieno di complessi per la sua obesità, vuole vendicarsi di un insegnante e di una lunga serie di prepotenze e umiliazioni. L'unica persona che risparmia è Maja, la compagna di cui è innamorato, la quale non vuole saperne di lui. Intanto, in un'altra parte della città, un uomo di mezza età viene trovato morto nell'ingresso della sua abitazione. Si tratta di Jørgen Kramer Nielsen, un postino che conduceva una vita anonima e isolata, apparentemente del tutto innocuo. Il decesso viene frettolosamente attribuito a un incidente, ma un giovane agente non ne è convinto e insiste perché si avvii un'indagine. Il caso viene assegnato a Konrad Simonsen, tornato da poco alla questura di Copenaghen dopo un grave attacco cardiaco..

Melampu è il corpulento postino del paese di Piracherfa. Trascina i suoi giorni a fatica, le budella lacerate dal troppo alcol, la memoria afflitta da un tragico passato familiare, l'anima avvelenata dalle oscene avance di Rodìa Sagrittu, la sua grottesca capoufficio. Spesso, voci gli bisbigliano all'orecchio di darsi al più presto la morte. Un'esistenza allucinata, «pesante quanto una montagna di granito», alleggerita soltanto dall'affetto per Galdina, la «bagassa» di Noroddile, e dalla passione per la scrittura, coltivata negli anni del liceo e mai del tutto dimenticata. L'unico vero conforto di Melampu è rispondere alle lettere che da un po' di tempo arrivano all'indirizzo di Mitrio Zigattu, suo amico morto in disgrazia. Solo così sente di poter sopportare il passare dei giorni: vivendo la vita di un altro, dissolvendo se stesso in altra forma..

A quattordici anni, seduto su un cuscino, davanti a un minuscolo sarcofago (il «tutankamino») col dito di suo padre dentro, Anteo Aldobrandi ha cominciato a levitare. Da allora non ha mai cessato di sperimentare questa misteriosa forza cosmica che lo tira su, anche solo di poco, perché l'importante non è quanto uno riesca a sollevarsi da terra, ma riuscire a staccarsi e mantenere una propria stabilità. Finché, ormai quarantenne, un postino gli consegna una busta verde pastello con dentro una denuncia. Da quel momento la realtà lo risucchia verso il basso, rendendo vano ogni tentativo di levitazione. Perché il levitare è un'attività solitaria, che richiede una certa tranquillità, contro la quale invece congiurano le buste verdi pastello che continua a recapitargli il postino (per giunta impiccione), le convocazioni dall'avvocato, il cane da badare, l'assurdità delle accuse. Fino al processo penale davanti a un giudice. Un incubo che fa un po' ridere, come a volte sembra essere la vita.