Parigi Brucia ?

L’Europa sta andando in fumo come l’impalcatura di Notre-Dame, quella “impalcatura della civiltà” di cui parlava lo scrittore Paul Bowles. I francesi quella sera hanno pianto, mentre un grande incendio stava per distruggere la grande cattedrale di Parigi. Ma cosa piangevano? La fine di un capolavoro artistico? Di un’opera architettonica? O forse di una parte di loro stessi, l’immagine di una civiltà post-cristiana in frantumi? La civiltà è sempre un paradosso. Anche se ha radici profonde, soltanto un sottile rivestimento la separa dal caos. E una civiltà senza identità e demografia come la nostra non ha futuro e si sbriciola come la guglia di Notre-Dame. È il nostro mondo di domani. Un mondo senza bambini, di immigrazione e di crisi della civiltà. Possiamo ricostruire il World Trade Center. Non possiamo ricostruire Notre-Dame.

L'arte non è un museo, è un panorama in cui viaggiare: si fa più dolce o più impervia secondo il tempo e la geografia, cambia con il mutare delle condizioni esterne, si lascia modificare dalle passioni personali e collettive. Questo libro è un itinerario nel Paese dell'arte, con cinque singolari protagonisti, ciascuno dei quali ci guida attraverso un decennio del Novecento: sono Jackson, Mario, il Tedesco, Francesca e lo Squalo. Così l'arte contemporanea, che spesso guardiamo con distrazione o pregiudizio, magari solo per decretare che «non si capisce», diventa una colorata avventura che ci porta da New York a Roma, da Monaco a Londra, da Bologna a Parigi.

Lavinia è partita alla scoperta del proprio corpo e di un piacere vitale. Ha 26 anni e desideri a non finire. I brutti pensieri, per tre mesi, li ha lasciati a Barcellona, chiusi in una busta dell'ospedale. Fino a settembre non vuole vincoli, non ha freni. Ma il suo viaggio prende una piega imprevista: è un turbine di emozioni, è passione, è il passato che torna a galla. Perché in Sardegna, dove la conduce un vecchio album di sua madre, conosce il padre, grande assente della sua infanzia. In preda alla rabbia, fugge a Parigi e cede alla tentazione di chiamare Pau, il suo primo amore. I loro corpi si ritrovano, si fondono, lui conosce e soddisfa ogni suo desiderio nascosto. Ma Lavinia sa che qualcos'altro brucia dentro di lei: i pochi giorni trascorsi a Milano con un musicista sono impressi sulla sua pelle. Soltanto con Claudio ha assaporato la felicità, si è sentita al centro del mondo e il sesso è stato esplosivo, perché assomigliava all'amore..

Mi chiamo Nive White e so bene cosa significhi non avere un luogo da poter chiamare casa. Questa parola mi è estranea da quando i miei genitori sono scomparsi e ho cominciato a essere sballottata da un paese all’altro. Nessuno mi ha mai accolta, nessuno mi ha mai voluta. Per questo, quando lascio Parigi e atterro in Canada, non mi aspetto nulla. Devo resistere qualche mese, fino a quando compirò diciotto anni e sarò libera. Eppure qui c’è qualcosa di diverso, lo percepisco appena trovo una foglia rossa al mio arrivo. Anche se i boschi sono sepolti da metri di neve, mi sento in pace sotto l’ombra degli abeti. O forse sono le persone a darmi questa sensazione di calore. Come lo zio Henry, che mi ha aperto la sua casa, o Margareth, che mi cucina i pancake, o Kaya, che mi strappa un sorriso..