un Estraneo in Casa

Un gioco sessuale, è questo il senso della passione che prova per lui, per Mr Black? Lorelei non sa come uscirne, prigioniera delle sensazioni che lo sconosciuto le fa provare. Non si fida di lui, eppure non riesce a pensare ad altro. Una ragazza come lei non ha mai desiderato appartenere a un uomo totalmente, invece le cose stanno cambiando da quando un estraneo in casa sua le fa questo effetto. Sua madre ne sembra altrettanto attratta, c’è un mistero che Lorelei non riesce a comprendere, ma l’unica cosa che capisce fino in fondo è quanto quegli occhi grigi la streghino, quanto quel corpo la chiami a sé. E non c’è buonsenso che tenga, quando il sesso domina i pensieri.

Agosto 1994. È una sera d’estate e Catalina, che ha da poco compiuto sedici anni, è turbata. È appena uscita dalla casa di campagna della sua migliore amica dopo un fatto spiacevole, per di più è in ritardo, e sa benissimo che i suoi genitori non tollerano che rientri un minuto dopo le dieci, orario del suo rigido coprifuoco. Sa anche che se vuole arrivare in tempo deve fare l’autostop, perché di autobus non ce ne sono. La prospettiva di salire in macchina con un estraneo la spaventa, gli adulti le ripetono di continuo che alla sua età non può andarsene in giro da sola perché è pieno di malintenzionati. Ma al contempo la intriga. E poi chissà come mai le regole e i divieti non riguardano i maschi. Suo fratello, per esempio, può rientrare quando vuole, prendere brutti voti senza essere punito e non alzare un dito in casa..

Grande presenza-assenza in tutta la produzione letteraria di Offutt, il Kentucky è il sostrato emotivo che unisce i racconti di "A casa e ritorno". L'attrazione magnetica esercitata dai boschi e dalle colline in cui i protagonisti di queste storie sono nati e cresciuti si traduce ora in vicende lineari, di fughe e ritorni, ora in narrazioni più complesse e indirette. I temi portanti restano però gli stessi: l'impossibilità di andarsene davvero, di lasciare casa; il peso del passato e dei ricordi; l'attrazione irresistibile verso quelle «terre di nessuno», ingrate e crudeli, che si sono radicate a fondo nell'anima di tutti i personaggi..

Savinio pubblicò nel 1943, subito dopo «Narrate, uomini, la vostra storia», questo libro di racconti, che rappresenta in certo modo la «summa» della sua arte di narratore. Estraneo al clima della narrativa italiana di allora, Savinio è quanto mai congeniale al nostro gusto di oggi. Questi racconti, spesso terribili e comici, accennano fin dal titolo a quella che è l’allegoria fondatrice di Savinio: la vita come una casa ingombra di un invincibile «bric-à-brac», folta di presenze ominose, che possono essere una poltrona o il busto impolverato di una divinità pagana. Vivere è attraversare, in una sorta di perpetua allucinazione, le stanze di questa casa, dove gli oggetti allusivi continuamente si moltiplicano. Nessuno ha indicato l’essenza di questi racconti con la precisione di Savinio stesso, in poche righe che si incontrano sulla soglia di questo libro: «Molti dei racconti contenuti in questo volume sono ispirati dal pensiero della morte…