la Petite Marchande de Prose

Dans une Hanoï endormie qui commence à peine à s'ouvrir au monde, Julien, jeune médecin français qui n'a connu ni guerre ni révolution, découvre chaque jour un peu plus un peuple marqué par l'histoire. Aux abords du lac de l'Épée, il croise souvent Lumière d'Automne. La jeune fille tente de nourrir sa famille en vendant des souvenirs aux touristes. Malgré tous les interdits qui les séparent, une complicité naît entre eux. …

"Quand je pense ! Quand je pense au sang d'encre que je me suis fait pour lui ! Quand je pense ! Quand je pense qu'à cause de ce clown j'ai failli larguer la médecine ! Quand je pense ! Quand je pense que mon coeur a cessé de battre dix fois dans la nuit !" Cette nuit-là, le docteur Galvan trouva la foi, la perdit, la retrouva, la perdit à nouveau. Il fallait qu'il le raconte à quelqu'un. …

Du plus loin qu'elle s'en souvienne, Alice a grandi dans la peur. La peur de son père, homme dur et violent qui n'hésite pas à la battre et à la maltraiter, elle et ses cinq frères et soeurs. Les coups et les insultes sont incessants et conduisent même la petite fille à l'hôpital. Le calvaire quotidien devient un véritable enfer quand, à onze ans, il viole sa fille pour la première fois. A partir de là, plus rien ne sera comme avant. L'homme utilise Alice comme un jouet. Pire, au fil des années, il la met enceinte six fois pour percevoir des allocations familiales. …

« Ma plus jeune sœur Verdun est née toute hurlante dans La Fée Carabine, mon neveu C'Est Un Ange est né orphelin dans La Petite Marchande de prose, mon fils Monsieur Malaussène est né de deux mères dans le roman qui porte son nom, ma nièce Maracuja est née de deux pères dans Aux fruits de la passion. …

«Je ne sais rien de mon frère mort si ce n’est que je l’ai aimé. Il me manque comme personne mais je ne sais pas qui j’ai perdu. J’ai perdu le bonheur de sa compagnie, la gratuité de son affection, la sérénité de ses jugements, la complicité de son humour, la paix. J’ai perdu ce qui restait de douceur au monde. Mais qui ai-je perdu?»
Daniel Pennac mêle les souvenirs de son frère disparu à des extraits de Bartleby le scribe, d'Herman Melville…