Scintilla

«Per creare bisogna essere innamorati, non importa se l’amore è rivolto verso una persona o verso qualsiasi altra cosa: l’importante è essere sempre innamorati. Certo, in amore è bello essere ricambiati e anche la musica ogni tanto ti dovrebbe ricambiare regalandoti qualche successo; personalmente non mi lamento. Noi, parlo della nostra generazione, abbiamo avuto la fortuna di capitare al momento giusto nel posto giusto».Gian Franco Reverberi è un nome che pesa molto nella storia della grande canzone d’autore italiana. Fu lui ad accendere la prima scintilla di quella che poi tutti avrebbero conosciuto come la “scuola genovese”. Perché si decidesse a raccontare la sua incredibile avventura nella musica, ci sono voluti lunghi anni di riflessioni e ripensamenti, ma finalmente il Maestro ha rotto gli indugi e spalancato lo scrigno dei suoi ricordi. Il risultato è straordinario.

Diciamo le cose come stanno: la durata media della vita umana è scandalosamente breve. Chi tra noi raggiungerà gli 80 anni avrà vissuto poco più di 4000 settimane. Com'è possibile formulare piani ambiziosi in un lasso di tempo così effimero? Lo spettro delle caselle di posta elettronica stracolme, della pila di abiti da stirare e delle vacanze da prenotare aleggia sopra di noi, spingendoci a compilare liste, piani, cartelle per ottimizzare il nostro tempo. Ma così finiamo per dimenticare il nocciolo della questione: come spendere al meglio le nostre giornate. Oliver Burkeman, columnist del Guardian e scrittore bestseller, ripercorre il pensiero di filosofi, monaci, artisti e studiosi in un manuale che mira a liberarci dall'ossessione di «dover far tutto»..

Sylah sogna di rovesciare la crudele tirannia dell'élite dal sangue rosso che opprime l'impero accendendo la scintilla di una rivoluzione. Ma il suo sogno si infrange il giorno in cui tutta la sua famiglia viene assassinata. Anoor è figlia di una delle donne più potenti dell'impero, ma è sempre stata trattata come una nullità dall'unica persona che conta per lei, sua madre. Quando incontra Sylah, sente accendersi un fuoco che potrebbe divorare l'intero regno, e i loro cuori. Hassa appartiene alla casta degli schiavi e sa bene cosa vuol dire essere invisibili. Ma l'invisibilità ha i suoi vantaggi: può nascondere il più pericoloso dei segreti, in grado di far scoppiare la rivoluzione. Quando Sylah, Anoor e Hassa uniscono le loro forze, l'incendio divampa e il sangue inizia a scorrere. Le tre ragazze sono solo granelli di sabbia, ma capaci di scatenare una tempesta.

Questa è la storia di un appuntamento mancato. Piantata in asso in una bettola parigina da un celebre scrittore, Marianne, giornalista trentenne, cerca di consolarsi bevendo un bicchiere. Finché nel locale non entra Virgile, sorridente e vitale, che subito le risolleva l’umore raccontandole la sua singolare storia di paesaggista di talento. E d’un tratto una scintilla si accende: per entrambi è amore a prima vista, quell’amore che capita una volta sola nella vita. Eppure Virgile è gay e non ha mai amato una donna prima d’ora. I suoi amici sono convinti che sia un fuoco di paglia, la famiglia di Marianne tenta di dissuaderla, ma i due si prendono, si lasciano, si tradiscono, eppure tornano sempre insieme sognando addirittura un figlio. Finché un evento tragico rischia di travolgerli…

In una città consegnata all'anarchia, preda di grottesche e letali bande criminali, logorata da cambiamenti climatici e rassegnata a un futuro dove la speranza è il lusso di pochi, i due protagonisti - Claudio e Vergy - tirano a campare, cercando di resistere al logorio di una vita priva di senso e di sbocchi, grazie a una rigida routine giornaliera fatta di allenamento fisico, di strategie per procurarsi il cibo e di stratagemmi per sopravvivere agli artigli affilati di quella società che non offre alcuna protezione ai perdenti, agli abbandonati, ai reietti…

Se qualcosa accomuna tutti i paesi è che la storia diventa sempre più terreno di scontro sul presente. In Cina l'interazione tra passato, presente e futuro è un'ossessione millenaria. Le dinastie imperiali riscrivevano il passato per giustificare il loro dominio e dimostrare l'indegnità dei predecessori. Il marxismo ha modernizzato facendo della storia un processo inarrestabile verso la vittoria del comunismo.

Alhena è una ragazza solare, intelligente e un po' maldestra. Nella vita ha imparato a nascondere sé stessa sotto un paio di guanti di lana e un sorriso che inganna tutti. Per lei l'amore è sempre stato un concetto etereo, quasi irraggiungibile, almeno finché si accorge di guardare diversamente il ragazzo che conosce fin da quando è bambina e con cui non vorrebbe avere niente a che fare. Se Alhena è la luce, Adriel, da lei soprannominato non a caso Narciso, è il buio. Enigmatico e scostante, è il bello e dannato che nasconde segreti oscuri e sconosciuti. Quando l'odio che provano l'uno per l'altra si scontra con una scintilla di desiderio inaspettata, i due saranno costretti a fronteggiare verità mai dette e ferite mai guarite, e a cedere alla pericolosa attrazione da cui sono sempre fuggiti..