Capolino

Testimonianze su chi avrebbe fatto capolino in ciò che è stato. «Il tempo è l’immagine dell’eternità», ci sussurra Platone da oltre due millenni. Visioni in bilico tra presente e passato, eteree presenze di una storia irripetibile seppur tangibile nell’impalpabile crepuscolo della realtà: è il fenomeno chiamato psicoscopia d’ambiente, qui rappresentato attraverso alcune testimonianze di chi, nel corso dei secoli, avrebbe fatto capolino in ciò che è stato. L’autore si sofferma in particolare sul cosiddetto caso del Petit Trianon che, nel 1901, vide protagoniste due insegnanti inglesi in visita alla reggia di Versailles. Suggestioni? Allucinazioni? Esperienze effettivamente vissute? Fiordi inesplorati della fisica? Non lo sappiamo, ma, per dirla con Albert Einstein, «la realtà è una semplice illusione, sebbene molto persistente».

Perché il solo sospetto di poter ingerire della farina di grillo ci chiude la bocca dello stomaco? E perché invece ciò non accade con dei gamberoni alla piastra? Semplicemente abbiamo appreso determinati gusti (e disgusti) in famiglia e in società. Eppure, l’emergenza climatica e le disparità sociali legate a un sistema produttivo che si sta rivelando sempre meno sostenibile richiedono un rapido cambio di rotta. La sfida che ci si pone dinanzi è quella di ripensare la nostra educazione alimentare, nella prospettiva di ridurre al minimo l’impatto sull’ambiente e garantire una più equa distribuzione delle risorse..

Una donna viene investita mentre supera un incrocio in motorino. È un istante: rimane a terra, in attesa dei soccorsi, e all’improvviso tutto cambia. L’incidente mette in pausa la routine quotidiana e diventa l’occasione per riflettere sull’impermanenza, la condizione che ci accomuna alla radio, capace di diffondere pensieri e creare comunità sulla base di qualcosa di impalpabile e solido allo stesso tempo. Nell’immobilità forzata, Susanna Tartaro inventa un gioco: sminuzzare in frammenti il mondo e provare a racchiuderlo nel palmo della mano diviene un esercizio per ritrovare uno sguardo sulla realtà che abbia il respiro della poesia, il ritmo delle parole condivise e il sapore delle sue «cose preferite»..

Realizzare un dolce semplice e veloce che non ci complichi troppo la vita, in occasione di visite improvvise, quelle occasioni non frequenti per fortuna, ma che pure capitano e non devono coglierci impreparate, oppure perchè al mattino il nostro concetto di "buona colazione" associa un profumato caffè ad un'allegra e golosa fetta di qualcosa di veramente ottimo e corroborante…Queste e altre cento ragioni ci inducono a pensare al dolce che, per antonomasia, associa in sè la semplicità, l'uso di pochi ingredienti e una bontà innegabile…

Ogni carattere ha la sua pizza e ogni pizza il suo carattere: questa è una delle poche certezze di Manolo Moretti, ex sovrintendente della polizia penitenziaria e ora pizzaiolo del Gradisca di Galatea a Mare, in Romagna. Moretti ci mette poco a capire se chi ha di fronte è un tipo concreto da Prosciutto e funghi, un esagerato Doppio salame piccante o un raffinato Bufala con basilico. Ma nemmeno il suo principale Vittor Malpezzi - che, ironia della sorte, è un ex pregiudicato - potrà mai convincerlo a preparare una pizza con l'ananas sopra. Nonostante i battibecchi tra Moretti e Malpezzi a proposito di frutta tropicale, le cose in pizzeria procedono a gonfie vele fino a che, proprio la sera in cui la cameriera Channèl, appassionata di true crime, si è presa ferie, succede qualcosa di eccezionale: la morte fa capolino tra i tavolini del Gradisca e i carabinieri devono aprire un'indagine..

Realizzare un dolce semplice e veloce che non ci complichi troppo la vita, in occasione di visite improvvise, quelle occasioni non frequenti per fortuna, ma che pure capitano e non devono coglierci impreparate, oppure perchè al mattino il nostro concetto di "buona colazione" associa un profumato caffè ad un'allegra e golosa fetta di qualcosa di veramente ottimo e corroborante…Queste e altre cento ragioni ci inducono a pensare al dolce che, per antonomasia, associa in sè la semplicità, l'uso di pochi ingredienti e una bontà innegabile…

Perché il solo sospetto di poter ingerire della farina di grillo ci chiude la bocca dello stomaco? E perché invece ciò non accade con dei gamberoni alla piastra? Semplicemente abbiamo appreso determinati gusti (e disgusti) in famiglia e in società. Eppure, l’emergenza climatica e le disparità sociali legate a un sistema produttivo che si sta rivelando sempre meno sostenibile richiedono un rapido cambio di rotta. La sfida che ci si pone dinanzi è quella di ripensare la nostra educazione alimentare, nella prospettiva di ridurre al minimo l’impatto sull’ambiente e garantire una più equa distribuzione delle risorse..

Per più di trent’anni, dal 1930 al 1961, la Repubblica dominicana è stata dominata dal sanguinario dittatore Trujillo, el Jefe, un tiranno che ha fatto del paese il suo regno personale ricorrendo senza scrupolo a spie e assassini prezzolati. Quando viene mandata a studiare in Francia, nel prestigioso collegio di Bouffémont, Flor de Oro è solo una bambina di nove anni, triste perché viene strappata alla mamma e sbattuta all’altro capo del mondo. Del padre sa che fa il militare, niente di più. Crescendo capisce che è un militare importante, addirittura il capo del paese, cosa di cui è fiera e intimorita. La verità fa capolino quando torna a Santo Domingo, dove appena diciassettenne, per sfuggire all’autorità del padre, sposa il giovane ufficiale di cui è innamorata, tale Porfirio Rubirosa, che diventerà il più famoso playboy del pianeta..

Brianza, anni Cinquanta. Augusto è un pugile, ha le mani piene di rabbia e un'infanzia grama; la trasforma in energia per tirar su una famiglia, una bottega, una casa. Con Maria, di cui ha bisogno come l'aria. Si incontrano sulla strada per il lavoro, lei in fabbrica, lui al salumificio. Maria, vincendo le sue paure, si unisce al sogno di Augusto, ne condivide le sfide e ne smussa le asprezze, soprattutto quando i figli stanno stretti nel posto da lui pensato per loro.L'istintiva positività nei confronti della vita - il cuore che scoppia di desiderio, a dispetto di ogni fallimento - prende forma in una narrazione epica dall'andamento percussivo, che registra l'incalzare dei colpi, l'affanno della lotta, l'esultanza della vittoria, il silenzio del dolore, l'umiltà della fiducia. Mentre la vita si snoda dura, sorprendente.

Quanti danni ha fatto il “casco d’oro”, quanti danni… Certo, il geniale tocco degli stilisti Vergottini nell’acconciatura ha reso indimenticabile nell’immaginario collettivo l’apparizione di Caterina Caselli a Sanremo nel 1966, con Nessuno mi può giudicare; ed è tutto da dimostrare che lo stesso brano avrebbe potuto avere lo stesso successo se interpretato da Adriano Celentano – originariamente doveva essere suo infatti, poi però optò per un’altra “discreta” canzone: Il ragazzo della Via Gluck – perché davvero la stessa fisicità della Caselli, vocale e non solo, dava una marcia in più. Quindi sì: in quel momento, l’operazione fu perfetta.